在附庸风雅地吹嘘小说的“语言”之前，先让我们来重审这个字眼吧，就如同审查“爱情”两个字是否在一定程度上同义重复一般——在“language”这个词以1300年的语义，串起公元前四百年的两个单音字时，“语”“言”这两个字曾各自表达着怎样的意义？
是用笔墨与口舌投射的子弹，恰如“唇枪舌剑”这个词隐喻的先礼后兵？
不。
这两个字不过是人类用来表达“诉说”的基本单位。
正如“言”指是一个人不过脑子抢先开口的本真状态，“语”是两个独立的人展开的博弈——依照最可怕的那种“他人即地狱”的假设，两个泥瓦匠在对谈中码定的，是封心锁爱的孤立城堡里，每块音素的涂抹间距与调配稠度。
每一